血染的風采
今年，是我廿三年來第一次出席晚會。 我出生於一個傳統的中國人家庭，爸媽都經歷文革批鬥。小學就常聽爸爸說當年批鬥的「趣事」。對，是趣事。爸爸從不會把悲哀傷心的事說得太煽情，把不可理喻的事用黑色幽默的方式表達：「你知不知當年的人是怎樣被批鬥的？有一份報紙前版寫著「打倒ＸＸＸ」，後面寫著「毛澤東萬歲」，拿起對光透了「打倒毛＿＿」，那個編輯就被抓去批，當街跪著掛了個「我不該，我有罪」的牌子…有多可笑哈哈哈…」 爸爸很少提起六四，也許是因為事件發生之時，他們已經在香港照顧著只有四個月大的我。「八九．六四」對我們童年的最大的影響是：我們小二就已經知道這個日子，記得那一個同學是在這年這天出生。我到現在都還記得那個姓蔡的同學的全名，然而我們從老師口中得知的就只有一句：當年有一場大屠殺。 「血染的風采」是我不自覺就會的歌，就像「纤夫的愛」（我好憎這首歌，但我真的一開口就會唱，我的媽，那種感覺比會唱「分飛燕」更恐怖）。家裡聽的是王虹的版本，每當爸媽唱的時候，我都覺得好難聽，直至今年在晚會上聽著大家一塊唱，我才發現爸媽唱得最好聽，皆因他們歌聲裡有那份感情。我第一次不再羨慕別人的父母在外國留學，會看英文書；我為了我的父母會唱「血染的風采」而感到驕傲，他們是在歷史中熬出頭的人。 我很少談及國家大事與政治，一來是沒甚麼人會跟我詳談，除了我爸；二來是無論立法會，還是選特首，我都無能為力，沒份參與，紙上談兵沒啥意義。今年的感受特別深，可能是因為看著香港的政治淪陷，開始要計劃將來的我，發現這裡 沒．有．將．來。到我存夠錢置業時，分分鐘連廁所的首期都買不起；屈在家上網玩個黑色幽默發洩一下，造張惡搞相都會被起訴…一切變得避無可避，影響到我了。 目睹香港倒退或是落後非一朝一夕的事，這個看似國際化的城市，虛華的包裝，主流思想落後以及自私到一個荒謬的地步。要是廿三年前人民已經會發動對專政的反抗，香港現在才剛起步（或是還未起步），足足遲了廿三年。今年港大生在校園示威被禁錮、黃洋達「一早在場」地「闖」入替補機制論壇而被判入獄、推出網絡廿三條打擊言論自由（根本有這個想法的人都癡＿線），與當年開坦克鎮壓，文革批鬥有啥分別？分別就在於今時今日有更冠冕堂皇的解釋，更咬文嚼字的罪名？亦或看準人們為安穩的生活已經疲於奔命，沒時間和精力去做如當年的反抗？ 只有四個月大的我沒有經歷當年的悲傷，但我們這一代的傷痛是儘管過了廿三年，我們都還是只能任人魚肉，我們的未來不是我們的，是一班當權者的模擬城市而已。我看到的是他們當自己是上帝，派先知下來教化人們，當人民不合他們的意，就屠城再來過。 一個菲律賓藉同行告訴我，他當年就已經在香港，翌日班上的中國人同學手臂上都繫上黑巾。這段對話是用沉默來結束的，我感受到我當年沒經歷的切膚之痛。書本學不到的，我全收到了。蓋得住教育，蓋不住記憶，人民從來都沒有忘記，他們的子女亦不會。 我在這裡土生土長，我愛這個沒天災，要山有山，要灘有灘的地方；縱使今天的我已打算離開這個城市，可當我還在這裡的一天，她依然是我的家。我不知道參與晚會，作出聲音能改變什麼，我只知道我不想做沉默的一群，我不想看著極權者摧毀我的出生地。